

VOLUME 2
ISSUE 1
FALL 2022

the polyglot

BROWN UNIVERSITY
CENTER FOR LANGUAGE STUDIES

the polyglot

VOLUME 2 ISSUE 1 FALL 2022

EDITOR-IN-CHIEF James Langan

EDITORIAL PROCTOR Kevin Ennis

MANAGING EDITORS Selena Kiu
Laura Romig
Neil Shah
Spencer Sheppe

ASSOCIATE EDITOR Rachel Blumenstein

FACULTY ADVISORS Elsa Belmont Flores
Jeremy Lehnen
Jane Sokolosky

BROWN UNIVERSITY
CENTER FOR LANGUAGE STUDIES
201 THAYER STREET, FLOOR 6
PROVIDENCE, RHODE ISLAND

A Note from the Editors

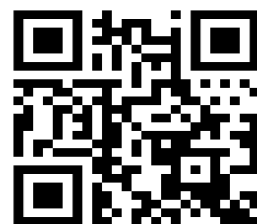
It is with immense pleasure and pride that we present the inaugural print copy of *The Polyglot*.

In this issue, we invite you to consider the same questions that guide our work at the Center for Language Studies. Which languages predominate the curricula of our institutions and the pages of our publications? What does it mean to place a text in conversation with a translation? What is revealed, obscured, uncovered, and recovered through translation?

It is our hope that by reading this publication, which spans several languages and written forms, you join us in our continuous reckoning with the universalities and particularities of language, the plurality of dissonant and consonant voices that gives form and life to the written word.

And one final note: an unabridged version of this issue featuring over thirty entries in twenty languages can be found on the Center for Language Studies' website (cls.brown.edu). A QR code can be found below.

Thank you for joining us on this journey.



One Trouble Life for Another Steven Manuel, Ancient Greek	6
A Depressed Afternoon Like Gold Yuqi Sun, Mandarin Chinese	7
Love and the Wolf. Love and the Other Me. Dima Nasser, Arabic	8
Nani Ke Kalo, Nani Ke Kanaka Kalikoonāmaukūpuna Kalahiki, Hawaiian	11
The Banana Trees of My Backyard Ryan Urato, Portuguese	12
Humilians Honorum Huis Kristen Quesada, Latin	13
Une Paix Simple Elise Petit, French	14
Dreams Shazain Khan, Urdu	16
Dreams of the Butterfly's Phantom Aaron Rosario Jeyeraj, French & Malay	17

Maze of Roots Lola Simon, Japanese	17
Nacht Und Nebel Seoeun Choi, German	18
Voces Onomatopéyicas; Palabras Embalsamadas Nélari Figueroa Torres, Spanglish	22
A Lamp on the Ceiling Oleksii Shebanov, Ukranian	24
Plage Passerelle Mathilde Roussigné, French	26
Nombre Martina Herman, Spanish	28
The Story of the Twins Alejandro Gamero, Navajo	30
Letters of Fall Neil Shah, Hindi	31
Apples with Wings Aliyah Blattner, Hebrew	32

ONE TROUBLED LIFE FOR ANOTHER

Empedochles

Translated from the Ancient Greek by Steven Manuel

ONE TROUBLED LIFE FOR ANOTHER,
and *all*
of them
hate me.

Seasons numbered in the thousands multiplied by three:
wander split from my kind
(*daimons*,
“those allotted lives lasting a long time”).

An edict the root of which is Necessity.
Voted on; approved.
Old days. Extensive.

I did it, phobic, the crime, an oath broke.
Dirtied myself. And now

to be born again throughout all those seasons
in every shape a mortal thing can take.

So it goes.

Chased by ether
into the sea, by the sea erupted

—I’m on earth stuck.
And the earth in the sun
shining.

The ether WHIRLS.

I am one of those who fall, or fell, am one of those, now
an exile from the gods.

A wanderer. Like a madness
Strife took me

金子一样萧条的下午

A DEPRESSED AFTERNOON LIKE GOLD

Yuqi Sun

雪停泊在路边，
鸟躺在远云上，
垃圾桶陪伴我们的家。
房屋托起残雪，
鸟鸣衔起空气，
脚步声踩过空旷。
树梢屋灯通向的是落日熔金和神话大门。

树梢西兰花一样攫取生长，天空
离我那么近，像已经在柜台后的冰沙。

雪块滚下来了。
后院的一切都和雪有关：
落叶在雪地上要了一个小坑正好嵌进它自己，
湖边兰草寄生在雪上。
鸦声是一抹枯笔，我打开门。

Snow parking on the roadside,
birds lying on distant clouds,
garbage cans paired with our homes.
Houses holding up the remnant snow,
birdsong picking up the air,
footsteps stepping through the void.
What treetops houselights lead to is the sunset molten gold and mythical gates.

The broccoli-like treetops seizing and growing, the sky
is so close to me, like a smoothie already behind the counter.

Snow cubes roll down.
Everything in the backyard is about snow:
Falling leaves asked for a small pit in the snow to nestled right into,
lakeside orchids parasitic on the snow.
The sound of crows is a dry brushstroke, I opened the door.

LOVE AND THE WOLF. LOVE AND THE OTHER ME

Unsi al-Hajj

Translated from the Arabic by Dima Nasser

I.

I have only rarely felt this way.

She appeared like any woman. I became her imaginary oar. The wind blew steady as though from a single lung. And with a sudden burst it came stronger, bent me. My sights fell on love, and there I was, taken. I craved the comfort of killing so that I might murder the words from their dawn to their eternity. I was submerged for a while. Lapsed.

Oh, how I cried as I sinned and relished it. I preserve with nostalgia those blue lines, a vessel of song, a few notches of nervous sensation...

Here;

here;

here—

I'm not sure where.

I looked neither ahead of me nor behind me, nor at the edges of me. And yet I caught the thorns at her feet. And that was that. Nervous, flustered, I stared intently at vastness; vast was my battered mass. Staring into vastness: vast was my longing for you.

I was not immediately fooled. Like every traitor, I wanted to take flight for the arrow was ready, and it was already full of me. To exact my decision, I tricked her and she listened. But her obedience confused me.

"I don't love you because no work can convey my love. My inflammation spirals. It's hunchbacked, hollowed out.

My innards attack their vessel, annihilate it.

My screams are pulverized beneath the sun and the fear.

The game suggests loss, and you the eclipse.

How sensitive my eyes are, yet intense my loyalty is, to the dark.

My thoughts flee...

How do I protect myself from you, my ruin? My togetherness, my expired aperture? Your brilliance counters my curses, oh how cruel you are when you shine!"

I return to the arrow to pick it up. I falter; I sever my own strength.

I return to you only to fall.

I return to the words and despise them.

I don't decide.

I return to you only to fall, feeble and powerless before deliverance. One minute I sing; another I wail. I peer through your drapes like a madman at my joys' mysteries. I turn to nostalgia only to stand in the shadow of my ancestry. I turn to exile only to regret.

I decide: Hell to the tranquilizers; I'm staying. I was given the meter's last strand, so let it entangle me. Tomorrow, after breaking it, I'll take flight.

Let the winds howl; they are no longer wicked. Let them rattle my walls. Cast anchor and unlock the ocean before my eyes. And you, my whispers, rejoice.

From my exile I wave and scream: Don't stop, my love, you enemy of mine!

II.

I close my eyes to be alone with my demons in order to expel them. I purge the house of its possessions. I exhale cruelty on the house. I wait for you in your homeland, my altar.

I close them only to be strewn about my mania, my mania that is a limitless tree, to spread my dismembered branches all over your country, to catch fire and cling to your travels. Ash persists, the depths of the call, my fire, the ash is scattered about your country. My weeds infiltrate your country. The ash imprints me on your shoe; it brings me back.

I burn without resurrection; I don't return only to be butchered. I burn and once cooled, I enter you.

You said I smother my lips in the remains, my eyes in the symptoms, my words in the sand as sand crashes into sand. And you, my proximity, are driven away by shrill whistles, but that is my explosion. I have no tricks left.

Shall I channel the very wind that scatters me?

I close my eyes to crucify your ghost against my libido.

I detain you like a morsel in my mouth.

And now I open my eyes.

I shut out the dream, the laughter.

I shut out the dream that makes you laugh, my beloved.

III.

I went down to the foundry to buy you a bauble for show, a trumpet whose never-ending echo I fill with clamors. I lay it upon your breast, exposed, and bait you with my dusty depths.

Is it because you are transient? I fell into repetition. I began to call you "my beloved!" a thousand times. I desiccated under your oppression and considered cloaking the thunder with my flaccid flame.

A fire that cannot be fed: I forgot it was your freedom budding in my throat, that your dust cannot be created, that my wings fold to your joy, you mutilator—more—you carve the chest of my exile. I bend to your triumph and your bare fangs.

From the magic shop I returned to a wasteland only to be flayed.

Your presence in my nights is brutal.

My aspiration for you is brutal.

I search for a primal cry, a random muttering, in vain.

They've pried open the eyes of language, my beloved, and tore holes in it before my arrival. If only I were an anchor at your command!

Were you transient? You were. If I were you'd have expelled me.

I catch the traces of your hand on my body. I memorize them. Like a hunchback I consume my spoils. If only I could imagine your escape, I would dispel your disdain, sink my teeth into you.

If only I could emerge from my anxiety like a continent from the sea, and pour myself, raw, into your eyes.

IV.

In the springs of utterances there is the dampness of your white teeth.

There I bend over, clear the thistles and feel for the hidden frogs. I agitate the feathers and fondle my forehead. But even a grudge against you is too much to bear.

The word, and death, and time are all buttoned up whereas you, you open your pores, purifying the errant country air, taking flight and creating vessels.

In the springs of utterances, I lay traps for them. You don't understand my ghazal. Go ahead. Laugh.

V.

In the beginning, there was the proviso.

Whether by earth or hand or branch, it takes hold. When a bird falls, it is caught.

I cinched the waist to match the sinking of your fingernails as you convulse.

Turn savage.

Inwards, I wring you. I depart towards a terminus where I am struck by a thunderbolt besides your love. I fall, featherless, lamenting myself in the wind.

VI.

From one balcony to the next, one continent to the next, I seek your refuge in a dark room. I am vexed by my attributes.

But behind you, there is an unbuilt wall I see every time I glimpse you and the waves.

I pace the balconies like a horse on its fetlocks.

Color is distant. And I – in my reduced state, fallen to my knees – can't see love. So much wind blows between us. In the absence of color, I can smell you, and love you, greatly. The distance elevates you in my mind, and I am rounded out.

Flinching, you retreat. I strike a chord between us. I crawl for human company. Dizzy for a moment after standing erect, I jump and sever all ties. But for now, I guard this truth as every new knight must.

This distance is called a dream.

NANI KE KALO, NANI KE KANAKA

Kalikoona māukūpuna Kalāhiki

This is a mele (song) that I wrote to reflect on my time working at Ho'okua'āina, a traditional lo'i kalo (taro farm) on my home island O'ahu, this past summer. Ka 'Āina (the land) taught us new lessons daily, but one value that grounded our work was "Nani Ke Kalo," which translates to "beautiful, the kalo." The kaona, or deeper meaning, however, is that as mahi'ai (farmers) we have a kuleana (responsibility) to mālama (care for) the kalo to cultivate its beauty. From weeding the patches to the way we conduct ourselves around kalo, we approach growing food with a reverence for the life-giving force our older brother, Hāloanakalaukapalili (the personification of kalo) provides us.

Nani ke kalo, nani ke kanaka
Hana ka lima a ho'oponopono
Nani ka 'āina, 'āina uluwehi
Ho'omomona me ko mākou 'oli'oli

Mahalo iā 'oe, e Papahānaumoku
Mahalo iā 'oe, e Hāloanakalaukapalili
Mahalo, Mahalo

Nani ka 'āina, nani ka 'ohana
I ka lepo kahi e ulu ai mākou
Nani Ka Lāhui, Lāhui Ikaika
'Apōpō e makaluhi ana kākou

Mahalo iā 'oe, e ku'u 'ohana
Mahalo iā 'oe, e ku'u mauna
Mahalo iā 'oe, e ku'u kaiāulu
Mahalo, Mahalo iā 'oe

THE BANANA TREES OF MY BACKYARD

Julie Dorrico

Translated from the Portuguese by Ryan Urato

When I was a little

I liked to play hide and seek

rob the flag,

bets,

and to climb trees.

Of all those games, it was the hide and seek that my mom warned me about from early on, running to find me between the banana trees of our backyard.

She would yell, become exasperated, become a little more desperate:

- watch out for the snake!

And hundreds of them wandered freely among us.

Among the banana trees, among the coconut trees, among the ingá

I grew up,

Because of this I became a plant that, with time, blooms and dies,

like life

that transforms daily into something better-worse-better-worse...

They were trees that spanned into infinity,

they were plants that were each other's friends,

I was a child running through the woods,

just like now I run on the soil of my memory.

One day my brother fell and broke his foot,

below the cut trunk there was a sucuri,

it didn't take him because it thought he was too skinny to be appetizing.

- Lucky us!

One day my brother went to take a bath and was received by a snake, calling him to come play in the bathtub!

He refused,

put the bath aside and went running to play ball.

- Lucky him!

My mom didn't put a ceiling in the house
because she would say that we were closer to the blue sky.
I didn't like it one bit!
When a child I just wanted to run in the forest of my backyard,
eat bananas, ingá, mangos, limes, coconuts and guava.
I didn't like all that about the sky, way up there...
My sky was already my mother's lap,
the company of my brothers
and the tree-people that heard all of my little girl stories.

On the soil of my memory
runs the girl with the trees.
The peoples are all those who talk with her heart.

HUMILIANS HONOREM HUIS

Kristen Quesada

Gloria horae — Glory for the hour —
ut tu cras invenies. as you may find tomorrow.
Memento mori. "Remember you'll die."

UNE PAIX SIMPLE

Elise Petit

Par la fenêtre, on se réveille avec le soleil. L'aube est le murmure de la nature, une caresse douce qui tient la promesse de la journée. Comme un papillon qui pollinise les fleurs, le vent errant porte la fraîcheur du matin. On se lève avec une lenteur hypnotique. Le confort du lit semble se prolonger dans toute la chambre – l'effet de l'été et une fenêtre ouverte. Les rayons lumineux dansent à travers le feuillage du chêne juste à l'extérieur. C'est pendant ces temps-là qu'on souhaite l'infini d'un instant.

On verse un verre de limonade, comme d'habitude. L'acidité revitalise, plus appropriée que le café pour un matin comme cela. bercé par le bourdonnement des abeilles, on fredonne un accompagnement. Ce dialogue continue lorsque la palette subtile de l'aube s'illumine au bleu vif de midi. Le soleil, le maestro du jour, anime le beau concerto des oiseaux. Les parfums de miel et d'abricot s'harmonisent avec cette chanson. On absorbe tout pendant un moment. Les vignes rampent le long du rebord de la fenêtre presque comme un enfant curieux. La frontière entre l'extérieur et l'intérieur commence à se brouiller.

On lit un peu. Pas pour passer le temps, mais pour le remplir. On fait aussi des petites corvées souvent ignorées au profit de plus grandes civilités. Dans ce refuge, le temps n'est pas nécessairement une responsabilité - c'est une bénédiction naturelle.

On regarde par la fenêtre. La nature sourit en retour.

Trop souvent, on perd ces souvenirs précieux à l'oubli, ces petits secrets qu'on garde dans le cœur. Ils renaissent parfois. Plus tard, au milieu du froid d'automne. L'été, cette saison éphémère, semble s'éclipser sur le vœu de la glace d'hiver. On traîne au bord du changement. Mais pour l'instant, on est bien dans ce petit coin de paix.

Et puis, la pluie. Un dernier baptême avant le début de la pourriture. C'est bref. Le ciel s'éclaircit. L'éclat du jour brille à nouveau avant le coucher de soleil... Un grand spectacle de la couleur juste avant l'approche de la nuit de satin. Le chœur des cigales devient un chant funèbre. Le monde pleure la chaleur qui s'éloigne.

On s'inquiète de la fuite du temps. Mais s'inquiéter de perdre du temps fait perdre du temps. Parfois, la meilleure chose qu'on peut faire, c'est être. Ni plus ni moins. La paix est un état d'esprit, une solitude qui n'est pas solitaire. C'est la capacité de garder dans le cœur le jour éternel d'été n'importe quand. On garde ces plaisirs simples pendant les nuits froides, pour l'été ne serait pas si clair si l'hiver n'était pas si sombre.

A SIMPLE PEACE

Through the window, you wake with the Sun. Dawn is Nature's whisper, a gentle caress that holds the promise of the day. Just as a butterfly pollinates the flowers, the wandering wind carries the freshness of the morning. You rise with a hypnotic slowness. The bed's comfort seems to extend throughout the entire room – the effect of summer and an open window. The luminous rays waltz throughout the foliage of the oak just outside. It's during these times that we long for the infinity of a moment.

You pour a glass of lemonade, as usual. The acidity revitalizes, more appropriate than coffee for a morning like this. Lulled by the buzzing of the bees, you hum an accompaniment. This dialogue continues until the subtle palette of dawn brightens to the vivid blue of noon. The Sun, maestro of the day, conducts the birds' lovely concerto. The perfumes of honey and apricot harmonize with this song. You absorb it all for a minute. The vines crawl along the windowsill almost like a curious child. The border between the interior and the exterior begins to blur.

You read a little. Not to pass the time, but to fill it. You also complete some of the small chores often ignored in favor of larger civilities. In this refuge, time is not necessarily a responsibility – it's a natural blessing.

You look out the window. Nature smiles back.

Too often, we lose these precious memories to oblivion, these little secrets that we keep in our hearts. Sometimes, they are reborn. Later, amid the autumnal chill. Summer, this ephemeral season, seems to slip away on the vow of winter ice. We linger on the edge of change. But for the moment, you are well in this little corner of peace.

And then, the rain. One last baptism before the onset of rot. It's brief. The sky lightens. The brilliance of the day shines once more before the sunset... A grand spectacle of color anticipating the approach of the satin night. The chorus of cicadas becomes a dirge. The world mourns the warmth which recedes.

We worry about the passage of time. Yet worrying about wasting time wastes time. Sometimes, the best thing we can do is to be. No more, no less. Peace is a state of mind, a solitude that is not solitary. It's the ability to preserve in our hearts the eternal summer day at any point in time. We guard these simple pleasures during cold nights, for summer wouldn't be so bright if winter weren't so dark.

Shazain Khan

شاید وہ دن آئیگا
 جب میری خوشی آباد ہوگی
 شاید وہ دن آئیگا
 جب میرے ساتھیوں کے مسکانیں مجھے جوش دیتی
 پر یہ عجیب سی زندگی ہے
 جس میں میرے ساتھیوں کی خوشی
 میری تباہی سے نظر آتی ہے
 مار ڈالو او میرے ساتھیوں
 شازین کی زندگی کا کیا مقصد
 اگر ساتھیوں کو خوشی نا ملے
 کاش سپنے ایسے ہوتے
 جس میں قربانی کی ضرورت نا ہوتی
 کاش سپنے ایسے ہوتے
 جس میں زندہ رہتا
 سپنے تو ایسے ہوتے ہیں
 پر یہ سپنا بھیانک ہے
 یہ زندگی ظالم ہے۔

DREAMS

Perhaps that day will come
 In which my happiness prospers
 Perhaps that day will come
 Where the smiles of my friends give me strength
 But this life is odd
 In which the happiness of my friends
 Lies within my demise
 Kill me, O my dear friends!
 What is the purpose of Shazain's existence?
 If his friends don't receive happiness
 If only dreams existed
 Where such sacrifice wasn't necessary
 If only dreams existed
 Where I remained alive
 Dreams are usually like this
 Except this dream is horrifying
 And this life, cruel

DREAMS OF THE BUTTERFLY'S PHANTOM

Aaron Rosario Jeyeraj

Look over the hills
The butterfly's wings flutter
In fields the man tills
With dreams he can't yet utter

Rama-rama terbang menemui
Yang dia nak jadikan ratu
Mimpinya belum diketahui
Tetapi matinya sudah ditentu

Celle qu'il veut faire sa dame
Elle essaie de le voir, mais
Il n'est qu'un fantôme
Un murmure d'été

MAZE OF ROOTS / 路迷の根

Lola Simon

強い東風
若芽が上がる
根の迷路

A strong spring wind blows
Sprouts rise slowly from the ground
Twisted maze of roots

EINE EINGEHENDE ANALYSE VON CAYROLS VERWENDUNG LITERARISCHER STILMITTEL IN SEINEM GEDICHT „NACHT UND NEBEL“, UM DIE KONZENTRATIONSLAGER ALS EINER DER BERÜCHTIGTSTEN TATORTE IN DEUTSCHLAND ZU DEFINIEREN

Seoeun Choi

This essay examines a poem „Nacht und Nebel“ (“Night and Fog”) by Jean Cayrol and translated by Paul Celan, which accompanied Alain Resnais’ 1955 documentary by the same name. The documentary features the remains of Auschwitz and Majdanek established in occupied Poland and their prisoners’ everyday lives. This essay argues that it is through the literary devices used in the poem that Cayrol showcases one of Germany’s most notorious crime scenes.

EINLEITUNG

Die Konzentrationslager sind zweifellos einer der berüchtigtsten Tatorte in Deutschland. Allerdings stellt sich die Frage, was diesen Tatort von anderen wie dem Teutoburger Wald oder die DDR unterscheidet, wo ähnlich grausame, aber bedeutsame Ereignisse stattfanden, die die deutsche Geschichte prägen. Diese Frage beantwortet das von Jean Cayrol verfasste und von Paul Celan ins Deutsche übersetzte Meisterwerk „Nacht und Nebel“, das den gleichnamigen Dokumentarfilm begleitet. Durch eine Kombination aus Struktur und Vergleichen zeigt Cayrol, wie die vorsätzliche und systematische Natur der Errichtung von Konzentrationslagern zusätzlich zu den qualvollen Ereignissen, die sich in den Konzentrationslagern selbst ereigneten, diese Konzentrationslager zu einer beispiellosen Umgebung des Bösen machte. Dies zeigt sich durch Cayrols Verwendung von Listen, Enjambments, Auslassungspunkten und verschiedenen Wiederholungen. Metaphern, Gleichnisse und andere Elemente der bildlichen Sprache verstärken diese Ideen, die durch die strukturellen Elemente des Gedichts eingeführt wurden.

LISTEN

Durch die Verwendung von Listen zeigt Cayrol die Vielfalt der Konzentrationslager und stellt einen Rhythmus durch den Text her. Durch die Auflistung verschiedener berüchtigter Konzentrationslagerstädte wie „Struthof, Oranienburg, Auschwitz, Ravensbrück, Dachau, Neuengamme, Bergen-Belsen“ zeigt Cayrol die Vielzahl der entstandenen Konzentrationslager und wie einst unschuldige Städtenamen in Tatorte verwandelt wurden. Die ekeleregende Alltäglichkeit dieser Tatorte wird durch eine andere Liste weiter betont, die ihre verschiedene Verwendung umreißt: „ein Symphonieorchester, einen Zoo, Treibhäuser, in denen Himmler zarte Gewächse zieht, die Goethe-Eiche in Buchenwald... ein Eintags-Waisenhaus“. Durch diese Listen wird auch die Vielfalt der Opfer des KZ-Tatorts festgestellt: „der Arbeiter aus Berlin, der jüdische Student aus Amsterdam, der Kaufmann

aus Krakau, die Lyzealschülerin aus Bordeaux“. Mit dieser Liste hebt Cayrol Alter, Beruf und Nationalitäten der Opfer des Dritten Reiches hervor.

Die Listen ermöglichen es dem Dichter, viele Informationen in einen kurzen Abschnitt des Gedichts einzufügen. Durch die überwältigende Menge an Informationen fühlen sich diese Segmente dicht an und erzeugen ein Gefühl der Übelkeit. Diese Klaustrophobie ist eine Art Motif in der Geschichte des Konzentrationlagers. Dieses Motif spiegelt den Brechreiz wider, den die Opfer Nazideutschlands erlebten. Sie erlebten es in den Zügen zu diesen zahlreichen Konzentrationslagern, als sie auf engstem Raum zusammengedrängt wurden. Es imitiert die beengten Verhältnisse, in denen die Häftlinge der Konzentrationslager lebten, wobei fraglich ist, ob man das überhaupt als lebend bezeichnen kann. Schließlich erinnert es die Leser an die vollgestopften Gaskammern, in denen diese Personen unweigerlich das Ende ihrer Reise fanden.

Durch das Einfügen einer Vielzahl von Listen im gesamten Text bringt Cayrol auch Rhythmus in das Gedicht. Dieser Rhythmus symbolisiert das ähnlich rhythmisch systematische Abschlachten von Juden. Es spiegelt die bürokratische Natur der Maschinerie des Dritten Reiches wider, wie sie durch das Gleichnis „Neunzehnhundertdreiunddreißig, die Maschine setzt sich in Bewegung“ angedeutet wird. Selbst die prominentesten Führer, von denen gesagt wird, dass sie die Drahtzieher hinter der gewaltigen Operation des Dritten Reichs gewesen seien, waren Bürokraten. Ein solches Beispiel war der Bürokrat Adolf Eichmann, der Inbegriff dessen, was Hannah Arendt die „Banalität des Bösen“ nannte. Der wahre Schrecken des Dritten Reiches war, wie gewöhnlich es war. Dies bedeutet, dass es jederzeit nachgebaut werden kann. Arendt hat diese Bedenken erkannt, was sich in ihrem Zitat widerspiegelt „Das Problem mit Eichmann war gerade, dass so viele so waren wie er, und dass die vielen weder pervers noch sadistisch waren, dass sie schrecklich und erschreckend normal waren und sind“ (Arendt, Eichmann in Jerusalem). In ähnlicher Weise warnt Cayrol die Leser, dass dies eine Wiederholung sei: Er schreibt „Als glauben wir wirklich, dass all das nur / einer Zeit und nur einem Lande angehört“ am Ende des Gedichts. Dies lässt die Leser mit einem bittersüßen Ende zurück und zwingt sie zum Nachdenken, ob ähnliche Völkermorde auf der Welt stattfinden. Leider ist das meistens so.

ENJAMBEMENTS, WIEDERHÖRUNG: DIREKTE REDE, ANAPHOR UND EPIPHOR

Im Gegensatz dazu setzt Cayrol auch Enjambements ein, um das Chaos in diesen Konzentrationslagern sowie die erschreckende Geschwindigkeit, mit der das Dritte Reich seine Macht ausdehnt, deutlich zu machen. „Diese Gerippe mit Kinderbäuchen - siebenmal, achtmal in einer / Nacht müssen sie hierher. Die Suppe ist harntreibend. Wehe dem, / der im Mondschein einem betrunkenen Kapo begegnet... / Hier wird heimlich gekaugt, verkauft getötet, Hier besucht man / einander ; tauscht man Nachrichten aus. Wahre und falsche / bildet man Widerstandsgruppen“. Die Überlagerung von Sätzen im Verlauf zahlreicher Verse ahmt nach, wie die Tage in diesen Konzentrationslagern für ihre Bewohner ineinander übergehen.

Enjambements werden auch verwendet, um das Tempo des Gedichts zu beschleunigen. Die rasanten Veränderungen des Dritten Reiches werden anhand der

rasanten Beschreibung des Baus eines Konzentrationslagers veranschaulicht „Ein Konzentrationslager, das wird gebaut wie ein Stadion oder ein / großes Hotel; dazu gehören Unternehmer, Kostenanschläge, / Konkurrenz, sicher auch Bestechungsgelder“. Dieses Zitat erzeugt auch ein Gefühl des Kontrollverlusts. Dies unterstreicht wie das Deutschland, wie es die Menschen kannten, verblasst und wie das Dritte Reich die Macht übernimmt, wodurch es effektiv die Kontrolle aus den Händen der Menschen und in die Hände von Führern wie Adolf Hitler übernimmt. Ein ähnlicher Kontrollverlust wird durch die Enjambements gegen Ende des Gedichts gezeigt, die zeigen, wie das Dritte Reich zu scheitern beginnt, als es den Krieg verliert. „Es mangelt an Kohle für die Krematorien, an Brot für die Menschen- / schen. Auf den Lagerstraßen türmen sich die Leichen“.

Als nächstes werden verschiedene Formen von Wiederholungen verwendet, um weitere Ideen hervorzuheben und die Konzentrationslager von anderen historischen deutschen Tatorten zu unterscheiden. Ein Grund ist die mangelnde Rechenschaftspflicht der beteiligten Personen, insbesondere der Verantwortlichen in den Gerichtsverfahren. Dies wird durch eine Wiederholung von „Ich bin nicht schuld“ von KZ-Führern demonstriert. Indem er die drei Wiederholungen dieser Aussage mit einer rhetorischen Frage „Wer also ist schuld?“ beendet, macht Cayrol die erschreckend maschinelle und bürokratische Natur des Dritten Reiches und der Konzentrationslager sehr deutlich. Da so viele Menschen Teil der Maschine waren, macht es jeden schuldig, was es schwierig macht, irgendjemanden rechtlich zur Rechenschaft zu ziehen. Zudem, betont dieses Gedicht nicht genug die Verantwortung der deutschen Bürger, die die Augen vor den Schrecken des Dritten Reiches verschlossen haben. Das genau stellen andere Medien erfolgreicher dar, wie der Film unter der Regie von Stanley Kramer „Das Urteil von Nürnberg“, der die deutsche Gesellschaft zusammen mit ihren früheren Nazi-Führern vor Gericht stellt.

Anaphern sind eine weitere Form der Wiederholung und Cayrol nutzt sie gegen Ende des Gedichts in vollem Umfang aus. In den letzten Strophen beschreibt Cayrol die „Gewinne“, die die Konzentrationslager erwirtschaften. Sie verkaufen Frauenhaare, fünfzehn Pfennig das Kilo. Sie machen Kompost aus den Knochen. Aus den Körpern produzieren sie Seife. In dem Gedicht selbst führt der Sprecher nicht aus, wofür Haut verwendet wird. In diesem kleinen Ausschnitt wiederholt sich in jedem Satz das Wort „Aus den“, wenn es darum geht, was aus den zahlreichen Körperteilen der Opfer entsteht. Dies zwingt den Leser, sich auf diese spezifischen Verse zu konzentrieren und den Schrecken die Aufmerksamkeit zu schenken, die sie verdienen. Bei der Beschreibung des Seifenherstellungsprozesses gibt es auch eine Wiederholung von „Aus den Körpern“, die nur durch Auslassungspunkte und eine Ellipse getrennt ist, „Aus den Körpern... man bringt es nicht über die Lippen... / aus den Körpern / stellt man Seife her.“ Dies zeigt die entsetzte und missbilligende Reaktion des Sprechers auf diese unmenschlichen Taten. Auslassungspunkte werden eingesetzt, um die unsäglichen Schrecken, die sich in diesen Konzentrationslagern ereigneten, lediglich anzudeuten und zu betonen.

Dies bringt jedoch ein großes Problem mit dem Holocaust in der deutschen Geschichte zum Vorschein. Vieles bleibt ungesagt. Während der Ereignisse in den Konzentrationslagern unsägliche Schrecken waren, wird den Opfern Gerechtigkeit widerfahren

und das Ausmaß des Übels des Dritten Reiches anerkannt, indem man über sie spricht. Nur indem das Wissen der Insider zu den Outsidern gebracht wird, wird dieses Wissen zu handfesten Beweisen, die die Konzentrationslager als Tatorte verurteilen können.

Epiphern dienen einem ähnlichen Zweck wie die Listen, da sie noch einmal die Vielfalt der Konzentrationslager zeigen. In der sechsten Strophe werden die verschiedenen Arten von Konzentrationslagern beschrieben. Bei „Kein vorgeschriebener Baustil, / Alpenhüttenstil, / Garagenstil, / Pagodenstil, ohne Stil“ gibt es eine Wiederholung von „-stil“ am Ende jeder Strophe. Es ist erschreckend, wie viele Konzentrationslager es gegeben haben muss, damit es so viel Experimentierfreude und Stilvielfalt gegeben hat. Darüber hinaus lässt die Lässigkeit des Tons des Sprechers diese Beschreibungen so klingen, als würden sie weltliche Institutionen beschreiben, nicht Todeslager. Es spiegelt den Ton wider, in dem Architekten und Designer den Nazi-Führern ihre Baupläne für diese Todesmaschinen erklärt haben müssen. Dies fördert die furchterregende Alltäglichkeit dieser Tatorte und ihrer Komplizen.

SCHLUSS UND ERWEITERUNGEN

Zusammenfassend zeigt Cayrols Verwendung von Struktur und bildhafter Sprache, was diese Konzentrationslager zu einem Tatort gemacht haben und warum sie so viel berüchtigt sind als andere deutsche Tatorte. Durch die zahlreichen Listen erzeugten Rhythmus betont Cayrol den bürokratischen Charakter der Morde, die in diesen Räumlichkeiten verübt wurden, sowie die Vielfalt ihrer Opfer. Mit den Enjambments wird das Chaos innerhalb dieser Konzentrationslager hervorgehoben und der Kontrollverlust im Land nachgeahmt. Während diese beiden Elemente zeigen, warum die Konzentrationslager als Tatorte gelten, wird durch die verschiedenen Formen der Wiederholung deutlich, warum sie immer noch so bedeutend sind. Sie ist bedeutsam, weil mit den Ereignissen des Holocaust große Fragen der Verantwortung und des Zeugnisses ins Rampenlicht gerückt wurden. Insgesamt wirkt Cayrols Text als überzeugender Beweis und Kritik für die Handlungen des Dritten Reiches und hilft den Lesern, seine Bedeutung nicht nur in der Weltgeschichte, sondern auch in der deutschen Geschichte zu verstehen.

Wenn eine Erweiterung dieser Analyse möglich wäre, möchte ich Cayrols Gedichte mit anderen Medienformen vergleichen, die die Tatorte der Konzentrationslager darstellen. Vielleicht wäre es interessant, dieses Gedicht mit dem Film „Das Urteil in Nürnberg“ zu vergleichen, den ich in diesem Aufsatz bereits am Rande erwähnt habe. Anstatt das Dritte Reich nur als Tatort zu betrachten, konzentriert sich dieser Film mehr auf die spezifischen Rollen der deutschen Führer und das Ausmaß ihrer Verantwortlichkeit. Diesen Film möchte ich besonders gerne mit diesem Gedicht vergleichen und kontrastieren, da der Dokumentarfilm „Nacht und Nebel“ während des Gerichtsverfahrens in diesem Film gezeigt wird. Insgesamt würde ich gerne sehen, wie verschiedene Medien die gleichen Themen aufgreifen und sich auf unterschiedliche Teile des Tatorts konzentrieren.

LITERATURVERZEICHNIS

Arendt, Hannah, and Amos Elon. *Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil* (Penguin Classics). 1st ed., Penguin Classics, 2006.

VOCES ONOMATOPÉYICAS; PALABRAS EMBALSAMADAS

Nélari Figueroa Torres

I am voraciously enamored by the tongue I carry.
Esprinkled con comillas cuando lo escribes como se habla.
Que nuestro idioma sea jeroglíficos manchando paredes blancas.
Deseo que no me entiendan.

I know myself in tongues.
In clicks and wooshes of lips, ebbing.
Me conosco en le lo lai y sucunpá.
En fruncidos de narises y manos atiteradas sin titeres.

En voces onomatopéyicas, palabras embalsamadas,
una cierta burundanga.
El desmadre más organizado,
nacido, en las venas de la malanga.

Pa' manchar el español con platano.
Y el inglés con achiote.
Endulzar el café con dichos, mitos y caña.
Pa' sucumbir ambos idiomas en unión nupcial.

To remaster colonizer tongues and douse them in -ismos,
Africanos y Tainos,
Pa' crear en pasado, actuar en presente, predicar en futuro.
Pa' adornarnos con un guanín dialectal.

Nacemos y renacemos en el ch ch del güiro y el tun pá del tambor.
Bocas empalagosas con dulce de lechosa,
mentes empalagosas con cuentos y recuentos ancestrales.
Morimos y remorimos en la extinción del coquí y el flamboyán acromático.

My mind rests in the multiplicity of my people,
in the mouths that feed.
In the mouths that speak our homegrown Enochian,
our linguistic prodigy.

Palabras almibaradas con sanación y mares de libertad.
Palabras certeras, determinadas.
Nuestro idioma un jugo concentrado, amelasado,
de quenepa, maracuyá y tamarindo.

Un conjunto teatral,
performándose a sí mismo,
con vejigantes de los colores de mi tierra,
y el aleluya de la bomba y plena.

Palabras danzando,
tum-cutum, racatá,
tocotó, tum-cumpá.
Son la libertad pre-colonial y la post- que vendrá.

Va'mo' a dañar lo to',
el idioma de ayer y el de enantes,
con vulgaridades, predicaciones
y nuestra huracana existencia.

Лампа на стелі

Oleksii Shebanov

Лампа на стелі
Сутінь. Два ліжка і два стільця.
Лампа на стелі у порожнечі
Знов осяює пройдені міста,
Мов старі вулички надвечір,

Що годинами я мандрував,
Залишаючи пам'ять собі,
Мов подарунок, трофей, мов скарб
В сірі й безвихідні дні.

Пам'ять живе на кедах моїх
Випалена брудом й цятками,
Аби був точним кожен мій вірш
Й прагнень межа була за полями.

Пам'ять цвіте в очах моїх стрімко
Поцілунками та обіймами,
Що були та яких ще не видно
З тобою, як сонними мріями.

Лампа тріщить у тихій кімнаті
Плинно на вулиці тягнеться час.
Я чекаю у сні та завзятті,
На розмову, на тебе, на нас.

A LAMP ON THE CEILING

Dusk: Two beds and two chairs.
A lamp on the ceiling in the void
Again illuminates the cities passed,
Like old streets at night,

That I traveled for hours
Leaving the memory to myself,
Like a gift, a trophy, like a treasure
In gray and hopeless days.

Memory lives on my sneakers
Burnt with dirt and specks,
So that each of my poems was accurate
And the limit of aspirations was beyond the fields.

Memory blooms in my eyes rapidly
With kisses and hugs,
What was and what is not yet visible
With you, like sleepy dreams.

A lamp crackles in a quiet room
Time drags smoothly on the street.
I wait in sleep and eagerness,
For the conversation, for you, for us.

PLAGE PASSERELLE

Jamila Medina Ríos

Translated from the Spanish to French by Mathilde Roussigné

C'était de tradition ancienne
mais voilà que mai 68
relança le désir de regarder vers Paris / pour connaître
le dernier cri
de la mode graffiti
(le nœud papillon remplace la cravate ; côté femme : coupes et prix des jupes
remontent ; les porte-drapées les revêtent
en moiré : un type de soie aux apparences ondulantes,
aux couches superposées de voiles translucides,
étoiles brillantes incrustées.
La France / toujours / danse / un Mât de Mai
de trois par trois
Couleur bleue en milieu basique. Couleur violet en milieu neutre.
Et rouge en milieu acide.
Après l'équinoxe, étrenne ton non là
orne de bandes de laine les barricades verticales
pour manifester ton affliction printanière
et répète les rites de boucherie
incluant pratiques à mystères, la cérémonie
du bonbon à la liqueur
mouchoirs d'adieu et auto-mutilations
crie, éjacule, saigne, sous les pavés la plage.
La société est une fleur carnivore : marche doucement, démineur
il y a des parapets aux apparences feutre Rousseau,
dont les perforations laissent entrevoir d'autres tissus en deça voire
la peau même, couleur bleu capitaine, raisin et cendre :
très ferme / la masse / doit prendre sans retomber
suivant Caroline de Bendern / arrêtée en plein vol,
dans son caban vert bouteille ;

il y a des parapets aux apparences de soirées en tenue de georgette
(soie très fine et transparente), qui permet / de s'enfouir
sous terre sans être flairé par la taupe
et qui fait un masque commode sur le nez / lorsqu'on essaie de
respirer :
agitateurs et porte-drapées / avec contorsions du pubis
flames-mât de cognac
se dépouilleront de leurs vêtements et de leur lingerie
- qui se porte en chiffon ou en lamé, de préférence rouge
sophistiquée
non provocatrice au point
de t'empêcher d'écrire / sur elle à ta guise
quand je mourrai, j'irai au ciel, j'ai déjà vécu le Vietnam.

NOMBRE

Martina Herman

No quiero saber tu nombre,
susurrarme otras cosas al oído.
No quiero saber tu genealogía,
tus hábitos de hombre de mundo.

Hablame del trajín del cielo,
de las implicancias del calor de una rueda,
de cuánto pesa la saliva de un pájaro.

Prefiero escucharte callada,
con la mirada mentirosa de un gato doméstico.
Prefiero el brillo del trofeo en la vitrina.

Yo también conozco el ritmo de la danza,
la aerodinámica de la caída.

Hablame como en un monólogo.

No hay punto final que nos libere
del megáfono de los susurros:
viento en popa y en proa,
que se recita con los ojos cerrados.

NAME

I don't want to know your name,
whisper other things in my ear.
I don't want to know your genealogy,
your habits as a man of the world.

Speak to me of the uproar of the sky,
of the implications of the heat of a wheel,
of how much a bird's saliva weighs.

I prefer to listen to you silently,
with the lying stare of a domestic cat.
I prefer the gleam of the trophy in the display case.

I, too, know the rhythm of the dance,
the aerodynamics of the fall.

Speak to me like a monologue.

There is no full stop that frees us
from the megaphone of whispers:
headwinds and tailwinds,
that we recite with eyes shut.

THE STORY OF THE TWINS

Alejandro Gamero

This is about a story of two hero twins; they are gods who were born and raised to fight off evil monsters and alien gods that were terrorizing mankind. This short piece of the story describes the beginning of their story, how they came to be, and what they decided to aim for after becoming fully grown. It's an important story because it depicts beings that were crucial in the creation of mankind. These two hero twins existed for the benefit of mankind and are key figures in Diné culture.

A[k'id33', t'ah dii naay44 dah1l== y65d33 Asdz33 N1dlee7 ashii4 naaki7 yishch9. lko Y4'iitsoh 47 Asdz33 N1dlee7 yi[ts32go yiyii[ts3, biniinaa 1[ahj8' 1adi n1d11h jin7. Y4'iitsoh doo 1kwe'4 naagh1ag00 sh99, Asdz33 N1dlee7 be'aw44' yishch9. Aw44' naaki ashii4, 47 n7l47 honik'eh biyaa g0yaa ahoogeedgo 1k0ne'4 n7deidees'99. Y4'iitsoh sh99 n1n1dz32go, Asdz33 N1dlee7 doo yi[ts32go yiyii[ts3. Y4'iitsoh sh99 1n7, "H11j7 aw44'?" "Aw44 doo nihee h0l=- da," sh99 dabijin7. Y4'iitsoh sh99 oosdl22d jin7.

Ashii4 Naaki7 sh88 t'1adoo hodina'7 noos44[jin7. T'1adoo hod7na'7 n1nikeeh sil99' d00 nikidiina' jin7. !1d00 t'1adoo hodina'7 nikidii'11zh jin7. W0n11sd00 t[00'g00 ch'7n1hi'nilch44h jin7. !k0t'4ego sh88 Y4'iitsoh 1[ch7n7 nabik4e'go yiyii[ts3. "Sh32, a[ch7n7 h0l=- da dadohn7," n7 jin7 Y4'iitsoh. "K== a[ch7n7 nabik44'7g77 sh3' h11j8?", n7igo nah0d7[kid jin7. "H1adi sh2' nidahodool'88'?" n7 jin7. "A[ch7n7 nihee 1daadin," n1dabizhal' n7 jin7. !ts4 Asdz33 sh99 1n7, "l[ch7n7 b7ch8h daniid198go biniinaa, k0t'4ego 1[ch7n7 nidabik44' 1n7deil'88h." !ts4 Asdz33 sh99 b7la' yineeshjo[d00 [eezh yiyi' 1[ch7n7 nabik44' nahaiingo 1yilaa jin7. Y4'iitsoh h11g0sh88 1aj8' d4ez'99', jin7. "Shoo ya', t'11 la'1n77 a[ch7n7 n1bik44' nahalin n7igo 1aj8' d4ez'99', jin7.

Haashch'44[ti'8 bicheii 47 ashii4 neinilin jin7. Ashii4 digh1n11hi'd7n7lch44h d00 1d7lt[7sgo sh99 na'bidin7tingo noos44[jin7. Ts4[k4 sil98'go k'aa' d00 a[t99' yee naalzheeh jin7. T'ah ab7n7d33' naalzheeh yiniy4 dah dii'ash. Hii[ch'88hgo n1t'ashgo, gah da d00 b88h da 1daat'4ii niy44h d00 bim1 d00 bim1s1n7 yaa yiy44h jin7. Y4'iitsoh d00 anaa'7 sh99 din4 nideiltseedgo baa ts7st[ahasdee' jin7. !ko sh99 ashii5 1n7 jin7, "Y4'iitsoh d00 anaa'7 a[tso nidiiltsil, nihidine'4 a[tso dei'niild44l." "Haash y7t'4ego nidoo[tsil?", sh77 dabijin7. "\$7 yee' doo baa hon7t'i' da," dabijin7. !1d00 sh99 bizh4'4 y7na'7d7[kid jin7. "H17sh2' nihizh4'4?" n7igo na'id7[kid, jin7. Asdz33 N1dlee7 sh99 47 t'00, "H0la," n7d7'niih jin7. D99di n1'1asdl98'go 7nda sh99 bi[hajoolne' jin7. "Nizhizh4'4 bich'8' n7zaad d00 bich'8' h0y44'," sh99 bijin7. "J0honaa'47 47 nihitaa' 1t'4." bijin7igo bi[hojoolne'. "Nihizh4'4 bich'8' diit'ash, n7igo ashii4 yaa nitsinin11' n7ld44l jin7. Asdz33 N1dlee7 sh99 ba'1[ch7n7 ch'44h dooda yiln7igo, w0n11sd00 sh99 t'00 ashii4 yich'8' l3 asl99. Ashii4 sh99 47, "K'ad nihizh4'4 bich'8' diit'ash", n7igo hasht'e'1dilyaa d00 baghan.

पतझड़ के अक्षर / LETTERS OF FALL

Neil Shah

'Patjhad ke Akshar' describes the arrival of fall through the unique lens of a Hindi speaker. Using letters and sounds that can be found in Hindi, but not in English, the speaker walks through the small aspects that form 'fall.' The silence of the approaching winter, the mud in the fields, the children playing, the sunlight peeking through the swaying trees, and the fragrant breeze that carries with it the message of the incoming cold all take on new depths of expression: a fall that everyone can see, but only my language can describe.

एक ऐसा घटना

ek aisā ghatnā

जब खुशी की ख्वाहिश खामोशी के खबरों में खत्म हो कर खाली खजानों में रखी जाती है,

jab khushī kī khwāhish khāmoshī ke khabarōṅ meṅ khatm ho kar khālī khazānoṅ meṅ rakhī jātī hai,

जब घोड़ों के जो घूमते हुए घसीटने से घास-मिट्टी का घोल बन जाता है,

jab ghoḍōṅ ke jo ghūmte hue ghasīṭne se ghaas-miṭṭī ka ghol ban jātā hai,

जब छत पे वह छोटी सी छाया छोटे बच्चों के छक्के मारने से छोड़ जाती है,

jab chhat pe voh chhoṭī sī chāyā chhoṭe bachchoṅ ke chhakke mārne se chhoḍ jātī hai,

जब झाड़-जंगल के झुकने से झाई जैसे पत्तों के बीच में से सूरज झाँकता है,

jab jhāḍ-jaṅgal ke jhukne se jhāī jaise pattoṅ ke bīch meṅ se sūraj jhāṅkta hai,

जब हवाओं की जो जहर सी महकी लहरों हमारे चेहरे पे ठहर के कहते हैं

jab havāōṅ kī jo zeher sī mehekī leheroṅ hamāre chehre pe ṭheher ke kehte haiṅ,

कि ठंड ठोकने आई है, यह है

ki ṭhand ṭhokne āī hai, yeh hai

एक ऐसा पतझड़

ek aisā patjhaḍ

जो सब की आँखों में मौजूद है

jo sab kī ākhoṅ meṅ maujūd hai

लेकिन सिर्फ मेरी ही ज़बान में बयाया है।

lekin sirf merī hī zabān meṅ bayāyā hai.

תפוחים עם כנפיים

Aliyah Blattner

חלמתי שמצאתי מלאך בפרדס במדבר.
המלאך הצית את הפרדס,
כל העצים נאכלו.
דם זרם מהעצים המתים
והמדבר זהר באדום מתחת ירח.

כל התפוחים שנפלו הצמיחו כנפיים.
הם עפו במעגלים סביב המלאך,
וביחד, הם עזבו את הפרדס כשצעקתי עליהם לחזור.
הם לא הסתכלו לאחור.
עמדתי לבד בחול, בכיתי.

קמתי עם מלח על לשוני,
עשן בריאותי, זרעים בידיי.
נסעתי למדבר, הלכתי אחרי הנהר,
אל ההרים שעמח גבוה נגד השמים.

שתלתי את הזרעים במעגל של מלח,
נשמתי את העשן מעל הארץ.
כמו בחלומי, אש ירד מהשמים,
הקד בתו הפרדס,
והשמש נפלה מהשמים לתוך הפה של האדמה.

המלאך חזר, קרע את נשמתי מגופי,
ונשמתי נאבקה עםמלאך
כשהתפוחים התפללו לשכינה לרפואה.
לא ידעתי מה זה חלום ומה הוא האמת.
אבל כשה' הגיד למלאך לגנוב את הכנפיים של התפוחים,
הרגתי את המלאך עם החרב ששמרה על גן העדן.

עמדתי בין שני עצים חולים, נשמתי בידיי.
"למה?" היא שאלת אותי, "למה הרגת את המלאך?"
"אני כבר לא יכולה להחזיק את כל העולמות האלה בתוכי," ענית.
"לא הייתה דרך אחרת אם אני חצה להיות חופשיות."

APPLES WITH WINGS

I dreamt I found an angel in an orchard in the desert.
The angel set the orchard on fire,
consumed all the trees.
Blood flowed from the dead trees
and the desert glowed red under the moon.

All the apples that fell sprouted wings.
They flew in circles around the angel,
and together, they left the orchard while I shouted for them to return.
They did not look back.
I stood alone in the sand, weeping.

I woke up with salt on my tongue,
smoke in my lungs, seeds in my hands.
I travelled to the desert, followed the river
towards the mountains that stood tall against the sky.

I planted the seeds in a circle of salt,
breathed smoke over the earth.
Like in my dream, fire rained down from the sky
danced through the orchard,
and the sun fell from the sky into the earth's mouth.

The angel returned, ripped my soul from my body,
and my soul wrestled with the angel
while the apples prayed to the Shechinah for healing.
I didn't know what was dream and what was real.
But when HaShem told the angel to steal the apples' wings,
I killed the angel with the sword that guarded the Garden of Eden.

I stood between two sick trees, my soul in my hands.
"Why," she asked me, "why did you kill the angel?"
"I can no longer hold all these worlds inside of me," I answered.
"There was no other way if we're to be free."

חלמתי שוב על משמתי שעפה מחוץ לחלוני
המאלך שהרגתי בזחעותיה.
היא שמה תפוח נגד שפתינו.
כשעיניו פתחו, השמש חזרה לשמים
וביחד, הם עפו לפרדס במדבר.
צמחו עצים, פרחים פרחו,
ושורשים צמחו מרגליהם ותחת החול.

אבל הפרדס הזה לא נועד לנו.
אנחנו בונות עולמות כמו שאנחנו הורסות אותם,
על ידי האמונה שאנחנו יכולות להיות חלק מהם.
(אנחנו לא יכולות)

המלאך ילד נחש עם כנפיים.
אנחנו גדלנו אותו כמו שהוא שלנו.
הוא קרע את שורשינו מהאדמה בשיניו.

לא עוד עצי תפוח, לא עוד גלות.
אני חולמת על סוף החולמות,
על משהו אמיתי שנשאר.

I dreamt again of my soul flying outside my window,
the angel I killed in her arms.
She put an apple against his lips.
When his eyes opened, the sun returned to the sky
and together, they flew to the orchard in the desert.
Trees grew, flowers bloomed,
and roots sprouted from their feet and under the sand.

But this orchard was not designed for us.
We build worlds the same way we destroy them,
by believing that we can be a part of them.
(We can't.)

The angel gives birth to a snake with wings.
We raise him as our own.
He tears our roots from the ground with his teeth.

No more apple trees, no more exile.
I dream of the end of dreams,
of something real that stays.

